死掐“曲江系” 2007年的一天,岳路平在西安市东郊觅得一片已然没落的厂房,创建了“纺织城艺术区”。岳路平在此策划了多个让他颇为自得的“独立性”艺术展,纺织城艺术区也因而在当地声名鹊起。 艺术区有了名气,政府官员就有了想法,他们希望将艺术区“做大做强”,并发展成旅游区、商业区。这对一些希望获得政府订单的艺术家而言,是天大的好事,但对于一些从事独立创作的艺术家来说,就变成了“梦想的坟墓”。创始人岳路平不忿,但艺术区毕竟是政府的土地,一个再出色的租客,也无法左右厂房的未来。 在岳路平看来,政府以发展“文化产业”之名,把他心爱的艺术区从他的怀抱里夺走了。最让他痛心的是,政府接管之后,艺术区发展得并不好,2009年12月,当地媒体《华商报》撰文指“纺织城艺术区人气不再,已经名存实亡”。 失意的岳路平选择“北漂”,尽管他在很长一段时间里坚持给西安美院的学生们上课,但他的阵地,不再是西安。岳说:“我已经成了一个事实上的流亡者。” 在京“流亡”的岳路平,开始在各种场合炮轰陕西 “文化搭台,经济唱戏”的“曲江模式”。一开始,他更多地讲述自己在艺术区的经历,但后来他发现,艺术区的事儿太小众了,根本引不来关注。他想,既然要控诉,就要找一个更大、更明显的“罩门”。2012年5月,在历经数年的酝酿后,岳路平正式针对西安的“法门寺工程”发难。 这里必须宕开一笔,说说法门寺。陕西法门寺因供奉佛祖释迦摩尼的“佛指舍利”(释迦摩尼的指骨)而闻名。自2007年起,陕西省政府组建国资企业对其进行商业开发,耗巨资在法门寺边上修建了一个宏大的“法门寺景区”,并在景区中修建了一个后现代风格的建筑,置“佛指舍利”于其中,然后收门票、卖墓地,搞城市运营。运营法门寺景区的公司一度计划上市,但在2012年10月,国家10部委联合发文压下了地方政府的经济冲动。 在岳路平看来,法门寺工程充分展现了地方政府“以建设为名的文化摧毁运动”。岳路平说:“最荒唐的,就是把舍利当作‘提款机’的芯片,并用假和尚忽悠善信捐钱,这种行为玷污了佛门净土。”法门寺监院智超法师印证了岳的指责,智超法师说,“景区”的和尚,确非法门寺僧人。 岳路平在微博上发起“抵制法门寺景区”的公民联署行动,要求“曲江系”企业把舍利退还给法门寺,并向受骗游客公开道歉。他向名人、微博大V发信,请求关注与转发。凤凰卫视《开卷八分钟》栏目因为由“法门寺”冠名赞助,他也向主持人梁文道发去电子邮件。 《华商报》评论部主任江雪赞赏岳路平的公民行动,她说:“在西安的城巿史上,这应该是第一次,公民对城巿发展通过自媒体发言,行动,参与。”江雪认为,岳路平实际上是在开启民智,发起了一次针对文化生态的抢救行动。 “在一开始,我没那么高尚。”岳路平很坦白,“但后来我发现,想解决自己的事,就不得不号召更多的人共同去解决社会的问题。” “跨省”惊魂 在线上大刀阔斧地发起批评的岳路平,私底下常常对自己的人身安全充满忧虑。他认为,自己发起的公民行动是一场“极具风险的真人秀”,说不定什么时候就被“带走”,无声无息地消失了。 这种担忧并非桤人忧天,他曾数次接到不明电话,警告他停止针对“法门寺工程”的行动,否则“性命堪忧”,但他依然我行我素。 2012年11月10日晚,这种恐惧感注入了岳路平“体内每一个细胞”。当天晚上,在北京国家会议中心,岳路平正准备为一场大型宴会做演讲,忽而接到一个电话,说会场门口有5名“看起来不像好人”的中年男子候着他。 岳路平的第一反应是:“曲江系”终于行动了。他最害怕门外的人是黑社会,“如果是黑社会,我一旦出去即有生命之虞。”岳偷眼望了一下来者,感觉“看起来不像黑社会,但是长得很像便衣”。 岳路平当时非常恐慌,他发微博,告诉网友自己疑似遭受人身安全的威胁,又反复地询问服务生,会议厅是否还有另一个出口。当被告知“只有一个出口”时,他一度感到“也许今日就是我的死期”。在那一刻,这个国家一些带有暴力色彩传闻充斥着岳路平的脑海,让他觉得自己的臆测不是没有可能的,他的依据是:“重庆就发生了很多这样的事件。” 讽刺的是,岳路平当晚演讲的主题是“文艺复兴”,他在意大利驻华大使以及各界名流面前谈论中国的文艺复兴之路,但他却因对一个地方政府的文化发展策略进行批评而感到了一种强烈的不安全感。 当晚,在演讲成功的兴奋、被“跨省”的恐惧以及少许红酒的刺激下,岳路平思潮起伏,他想起了少年的青春梦想,想起了叛逆的求学生涯,想起了自己策动的公民行动,甚至忆及一段令其神伤的情史,“就像是一块铜片掉进硫酸,发出了滋滋声和急速气泡。” 事实证明,当晚的岳路平还是过于敏感了。来找他的是西安美院的两位同事,疑似便衣那位,是学校保卫处的一名警员。三人后来找了家“兰州拉面”,吃烤肉、喝啤酒。 次日,岳路平接到了西安美院一个电话,对方以新一轮聘任工作即将展开为由,让岳路平回学校一趟,还说已为他安排好住宿。但岳路平的朋友们怀疑这是一个陷阱。他们的极力劝说,让岳路平在机票已经买好的情况下最终放弃登机。 |